De internationale dancewereld, een universum dat doorgaans synoniem staat voor euforie, verbondenheid en ontsnapping aan de dagelijkse realiteit, wordt op dit moment opgeschrikt door een beving diep vanuit haar eigen fundamenten. Wat begon als een reeks screenshots op sociale media, heeft zich in een tijdsbestek van dagen ontwikkeld tot een volwaardig schandaal dat de branche in haar greep houdt. De beschuldigingen zijn ernstig en richten zich op enkele van de meest veelbelovende en gevierde namen in het hardtechno-genre, een scene die harder, rauwer en populairder is dan ooit.
De zaak, die inmiddels in de wandelgangen de “Techno Files” wordt gedoopt – een onheilspellende knipoog naar de beruchte Epstein-documenten over de veroordeelde zedendelinquent Jeffrey Epstein – draait om beschuldigingen van seksueel grensoverschrijdend gedrag, machtsmisbruik en een vermeende roofzuchtige cultuur. De namen die vallen, lezen als een who’s who van de nieuwe generatie hardtechno: de Franse pionier Shlømo (36), de rijzende ster Basswell (28), het jonge talent Fantasm (22), de raadselachtige Carv, en de in Brussel gevestigde Odymel (27). Samen zijn ze goed voor een miljoenenpubliek op Spotify en een ijzersterke live-reputatie, maar nu staan hun carrières op het spel.
De Lont in het Kruitvat: Een Ex-Werknemer Spreekt Zich Uit
De aanleiding voor de ontploffing is een reeks gedurfde posts van een voormalig medewerker van Steer Management, het invloedrijke Franse artiestenbureau dat de betreffende dj’s onder zijn hoede had. De klokkenluider, wiens identiteit bekend is maar die anoniem wenst te blijven vanwege de heftige reacties, plaatste een schat aan screenshots van interne chatgesprekken. Deze berichten, waarvan de authenticiteit nog niet onafhankelijk is geverifieerd maar die een lawine aan getuigenissen hebben losgemaakt, schetsen een verontrustend beeld.
Volgens de gepubliceerde gesprekken zouden de dj’s zich in een besloten groepschat schuldig hebben gemaakt aan het systematisch delen van vrouwonvriendelijke grappen, het ronselen van minderjarige fans en het bespreken van ontmoetingen met hen, en het plegen van overspel terwijl ze thuis een gezin hebben. Ook zouden er zonder toestemming intieme foto’s, zogeheten ‘dickpics’, zijn verstuurd naar vaak jonge, bewonderende fans. De publicatie van deze chats fungeerde als een katalysator; binnen enkele uren stroomden de verhalen binnen van andere vermeende slachtoffers die soortgelijke ervaringen deelden, waardoor de omvang van het probleem zich steeds duidelijker begon af te tekenen.
Management en Festivals Slaan Alarm
Hoewel de beweringen vooralsnog beschuldigingen zijn en niet bewezen, heeft de impact op de scene niet lang op zich laten wachten. Steer Management reageerde resoluut door de samenwerking met alle betrokken artiesten per direct op te schorten. In een verklaring liet het bureau weten: “Wanneer beschuldigingen zich in zo’n hoog tempo opstapelen en betrekking hebben op meerdere artiesten binnen onze eigen gelederen, is wegkijken of niets doen geen optie. We nemen deze kwestie hoogst serieus en wachten de verdere ontwikkelingen af alvorens definitieve stappen te ondernemen.”
Deze aankondiging werd gevolgd door een ware domino aan cancellaties. Festivals in binnen- en buitenland haalen in sneltempo de optredens van de beschuldigde dj’s uit hun line-ups. Wat ooit een zomertournee vol hoogtepunten had moeten worden, verandert voor de artiesten in een complete ineenstorting van hun agenda.
De Donkere Zijde van een Snelle Opkomst
Om de aard van het schandaal te begrijpen, is het belangrijk de context van de hardtechno-scene te schetsen. Het genre, een harde, minimalistische en vaak meedogenloze variant van dancemuziek, is op dit moment populairder dan ooit. Festivals als Verknipt en Intercell trekken duizenden jonge bezoekers en nieuwe evenementen schieten als paddenstoelen uit de grond. Voor producers betekent dit dat ze in een razend tempo van slaapkamerartiest naar internationale headliner kunnen promoveren.
Die duizelingwekkende snelheid is volgens velen een van de oorzaken van het huidige morele failliet. De Italiaanse dj Idriss D, een gerespecteerd veteraan in het genre, gaf op Instagram een scherpe analyse. “Het gaat hier om carrières die in een raket tempo omhoog schieten, zonder enige organische groei of levenservaring”, schreef hij. “Je bent wel in staat om in één jaar tijd van een gage van 10.000 euro naar 150.000 euro per optreden te springen, maar je bent totaal niet voorbereid of bereid om het meest basale respect te tonen aan de fans die dat mogelijk maken. Die macht en plotselinge roem verandert mensen. En blijkbaar niet altijd ten goede.”
Schuldbelijdenis, Ontkenning en een Bizar Slaapwandel-Alibi
Tegenover de aantijgingen hebben de beschuldigde dj’s zeer uiteenlopende houdingen aangenomen. Carv, de artiest die bekend staat om zijn masker en mysterieuze verschijning, koos voor een gedeeltelijke schuldbekentenis. In een emotioneel statement op Instagram gaf hij toe intieme foto’s van zichzelf te hebben gestuurd naar andere vrouwen, terwijl hij getrouwd is. “Ik begrijp de teleurstelling, de woede en de vragen die hierdoor zijn ontstaan”, schrijft hij. “Ik heb privégesprekken gehad met meerdere vrouwen. Ik heb deze interacties verkeerd ingeschat en ben daarbij egoïstisch geweest. Ik schaam me diep voor mijn gedrag en voor de pijn die ik heb veroorzaakt bij de persoon die mij het dierbaarst is. Daar is geen excuus voor.” Hij benadrukt echter dat er van zijn kant geen sprake is geweest van strafbare feiten.
Een totaal andere toon wordt aangeslagen door de Fransman Shlømo, een van de grootste namen uit het rijtje. Hij verwerpt alle beschuldigingen aan zijn adres met kracht en spreekt van een lastercampagne. “Ik ben het doelwit van een georkestreerde hetze, vol valse informatie en persoonlijke motieven om mij te beschadigen”, aldus Shlømo. De gepubliceerde gesprekken zijn volgens hem “onjuist, uit hun verband gerukt of volledig verzonnen”, met als enig doel zijn karakter, geloofwaardigheid en reputatie te ruïneren. Hij laat weten dat hij juridische stappen overweegt tegen degenen die deze “ongegronde aantijgingen” verspreiden.
De meest bizarre en in de scene fel bekritiseerde verklaring komt van Odymel. Hij wordt beschuldigd van fysiek seksueel misbruik, maar beweert in een lange post dat het gaat om een incident tijdens zijn slaap. Volgens de dj zou hij lijden aan somnambulisme, een vorm van slaapwandelen, en in die toestand onbewust seks hebben gehad met een vrouw die dat niet wilde. Hij zegt zich er niets van te kunnen herinneren en distantieert zich nadrukkelijk van het gedrag van de andere dj’s. Dit excuus wordt in de scene echter met ongeloof en hoon ontvangen. Collega-dj VTSS, met wie hij op het Maltese Glitch Festival zou optreden, annuleerde hun gezamenlijke show onmiddellijk. In een snijdende reactie stelt de Poolse dj dat de aantijgingen veel verder gaan dan een ongelukkig slaapwandelmoment. “Dit gaat over aanranding en pogingen om slachtoffers de mond te snoeren met geld”, schrijft ze. Odymel beweert ondertussen volledig mee te werken aan een lopend onderzoek, waarbij er al twee hoorzittingen hebben plaatsgevonden.
#MetooDJs en de Roep om Verandering
De impact van de onthullingen is enorm. In de technoscene, die zich vaak profileert als een inclusieve en progressieve gemeenschap, heerst grote verbijstering. Tientallen dj’s, producers, labelbazen en festivalorganisatoren hebben zich in allerijl gedistantieerd van hun in opspraak geraakte collega’s. De gebeurtenissen hebben geleid tot de oprichting van een nieuw initiatief: #metoodjs. Dit collectief, opgezet door vrouwen uit de industrie, biedt een platform en een luisterend oor voor anderen die te maken hebben gehad met grensoverschrijdend gedrag en zich nu gesteund voelen om naar voren te komen.
De Schotse dj Hannah Laing, die bekend staat om haar krachtige statements, roept op tot structurele verandering. “Wij staan volledig achter iedereen die mogelijk schade heeft ondervonden door deze situatie”, laat ze weten. “Samen met een groep andere vrouwen werk ik achter de schermen aan een plan om de leiders binnen onze industrie aan te spreken op hun verantwoordelijkheid. Dit mag niet nog een keer gebeuren.”
De Zware Tol van de Klokkenluider en een Wake-upcall
Terwijl de dj’s vechten voor hun reputatie, is er één persoon die een bijzonder hoge tol betaalt: de klokkenluider die de bal aan het rollen bracht. In een emotionele update meldt hij dat hij overspoeld wordt met doodsbedreigingen en te maken heeft met juridische druk. “Ik ben maar één persoon die dit grotendeels alleen doet”, schrijft hij. “Ik word gedoxt, mijn persoonlijke gegevens worden online gegooid, en er wordt alles aan gedaan om mij in diskrediet te brengen. Het is angstaanjagend.”
Voor velen in de scene is dit schandaal een pijnlijke maar noodzakelijke wake-upcall. De Nederlandse dj Oguz, die zelf miljoenen volgers heeft en zijn armoedige jeugd vaak aanhaalt als drijfveer, ziet met lede ogen aan wat geld en roem met jonge gasten doen. “Ik doe dit nu tien jaar en ik heb veel zien gebeuren, maar dit slaat alles”, mijmert hij. “Dit is het klassieke verhaal van wat er gebeurt wanneer je op je 21e of 22e van nul naar de absolute top katapulteert. Je mist de levenswijsheid, je omgeving verandert, en je voelt je onaantastbaar. Het is een systeemfout.” Zijn conclusie over de huidige situatie is even simpel als hard: “Alles wat rot is, wordt nu opgeruimd. En dat is maar goed ook.” De dansvloer is even stilgevallen, maar de vraag is wat voor nieuwe cultuur er uit de stilte zal oprijzen.
